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2008 National Convention of  the Union and League

Tom and Sandy Streza (above), Serban and Oana Brebenel
serving dinner after the Convention

1. In gura leului.
Am lucrat treizeci si doi de ani in Studioul “Alexandru

Sahia” din Bucuresti realizand un numar de peste patru sute
de reportaje si filme documentare, dar niciunul nu mi-a dat
atata bataie de cap ca cel din decembrie 1973. In acea iarna
blanda ma aflam la manastirile din nordul Moldovei si eram
nespus de fericit ca aveam sansa nesperata de a face un film,
comanda a Oficiului National de Turism pentru Germania
Federala, despre sarbatorile de iarna (de Craciun) din aceasta
fascinanta parte a tinutului Romanesc, care este Bucovina. Nu
incepusem filmarile cand, intr-o seara ma pomenesc cu un coleg
de la studiou, operator ca si mine, despre care toti salariatii
stiau ca este turnator, care imi spuse ca trebuie sa ii predau
aparatul si pelicula ca sa continue el filmul deoarece eu aveam
sa ma prezint maine dimineata la directorul Moldovan, un om
tare de treaba dealtfel. Am luat trenul de noapte si nu am putut
dormi nici un minut gandidu-ma ce greseala am facut ca sa fiu
inlocuit atat de usor. Seful ma primi foarte serios si imi inmana
un pasaport de serviciu spunandu-mi ca intr-o saptamina trebuia
sa insotesc delegatia de Partid si de Stat intr-o vizita in Statele
Unite. Am iesit din birou galben la fata si ametit, colegii
intrebandu-ma daca ma simt bine, cu pasaportul arzand in
buzunarul de la piept. M-am dus la toaleta si l-am deschis cu
degetele tremurande si am vazut viza Americana, visul suprem
al oricarui tanar din tara. Nu am avut curajul sa ma destainui
nimanui dar am observat deja multe priviri geloase sau pline
de ura din partea unor colegi. Cu greu m-am obisnuit cu ideea
ca am sa calc pe strazile din New York si ale altor metropole
americane, eu un om simplu cu sotie si trei baieti: Mihai, Radu
si Traian. In prima noapte am dormit cu pasaportul sub perna
si m-am trezit de cateva ori facandu-mi planul cum sa raman
in America. Nu puteam vorbi cu nimeni, nici macar cu Marga,
sotia mea, despre aceasta hotarare si a doua noapte m-am retras
in camaruta de serviciu pe care o foloseam drept laborator foto
si am reprodus pe un microfilm toate documentele si actele
familiei de care as fi avut nevoie in strainatate. Am ascuns cu
grija filmul intr-una din cutiile cu pelicula virgina unde eram
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sigur ca nu o sa caute nimeni. Peste cateva zile ma aflam in
avionul prezidential cu doua valize burdusite cu pelicula de cea
mai buna calitate (Kodak), un aparat nou de filmat si un
acumulator foarte greu cu o lampa puternica pentru filmarile de
interior. Stateam intr-un loc ceva mai retras dar aproape de
compartimentul cu perechea prezidentiala si nu intram in vorba
cu nimeni multumindu-ma sa ii observ pe cei din jur care imi
aminteau de desenele lui Leonardo da Vinci dintr-un album cu
oameni cu fete si caractere de animale. Ma amuzam sa il descopar
pe omul soarece intr-un ministru sau pe omul ciine lup intr-un
general de securitate, pe femeia vaca intr-o sefa de sectie din
Comitetul Central, galeria umpland avionul Boeing707
transformandu-l intr-o gradina zoologica. Speram din toata inima
sa stau singur in camera de hotel dar nu am avut acest noroc si
m-am trezit cu un “coleg”, colonel de securitate care asigura
garda personala a sotiei sefului statului, dormind in acelasi pat
cu mine si sforaind ca un rinocer. Dupa ce ne-am oprit in
Washington si New York unde nu am putut vedea mare lucru
deoarece eram legat de evenimentele care trebuiau filmate, uneori
de la opt dimineata pina la zece seara, am ajuns in minunatul
oras al padurilor cum este poreclit Clevelandul unde am stat trei
zile. Pana acum nu gasisem ocazia de a parasi delegatia si nici
un loc unde sa ascund filmul secret pe care il tineam ascuns in
chiloti, eram peste tot insotit de cate un securist si toti erau
inarmati, mai mult, de multe ori povesteau ce s-a intamplat cu
cate cineva care a incercat sa fuga. Eram destul de speriat si imi
era teama de ce s-ar fi intamplat cu ai mei pe care ii lasasem
acasa la cheremul securitatii. Deasemenea si mie mi s-ar fi putut
intampla orice, puteam fi prins si trimis in tara sau, mai rau, mi
se putea inscena un accident, asa ca nu stiam précis cum sa
procedez. Intr-o zi am avut norocul de o ora libera si m-am
plimbat prin parcul din fata cladirii celei mai inalte din oras,
Tower City, descoperind un grup statuar din bronz care era
dominat de un leu destul de fioros, cu gura deschisa intr-un raget
lung si cu coltii ascutiti. Mi-am dat seama ca in gura adinca
animalului puteam foarte usor sa ascund microfilmul cu toate
documentele de care as fi avut nevoie aici. Ocazia s-a ivit intr-o

noapte pe la ora unu cind vecinul meu de pat s-a imbatat ca un
porc si dupa ce s-a jucat cu pistolul, indreptindu-l de citeva ori
spre mine, a adormit peste cearceaful pe care vomitase. M-am
imbracat in graba si am alergat la leul meu pe care am simtit ca
il indragesc si i-am bagat in fundul gurii, in spatele ultimului
dinte pachetul minuscul cu reproduceri si m-am rugat la
Dumnezeu sa nu il gaseasca nimeni. A doua zi spre seara
comunitatea Romaneasca din oras l-au sarbatorit, de Sfintul
Nicolae, pe seful statului si am vazut in sala teatrului cele mai
oportuniste fete si o multime de “tarani” in costume populare
prin tesatura carora se puteau ghici tevile sau tocurile matalice
ale “jucariilor” personale. Eram disperat ca nu am gasit curajul
si solutia cea mai putin periculoasa de a ramane in America,
tara din care nu vazusem mare lucru si intr-un tirziu m-am
trezit din nou in avion pe drumul de intoarcere multumit macar
ca putusem ascunde filmul intr-un loc sigur si cu speranta ca
intr-o zi am sa ma intorc. Pe aeroportul Otopeni, un strat subtire
de zapada acoperea pista si am coborat ultimul din avion carind
valizele si aparatura gandindu-ma ca prin ironia soartei am
ratat filmarea din Bucovina, in schimb m-am aflat de Craciun
in America unde toate strazile si casele erau inpodobite cu
ghirlande de lumini colorate si icoane ale Sfintei Maria cu
Pruncul iar oamenii se bucurau de nasterea lui Christos. Ajuns
in tara mi-am imbratisat sotia si copii, singura mea avere si
pana azi, cand scriu aceste randuri, nu am suflat nici un cuvint
nimanui. La studiou colegii m-au privit cu dispret, chiar si cei
care erau turnatori si peste multi ani unii au avut curajul sa imi
spuna in fata ca am fost un prost si am ratat cea mai mare
ocazie din viata. Intr-adevar am fost un prost dar cu timpul m-
am desteptat si in anul 1989, luna martie am avut curajul sa
imi depun actele de plecare definitiva din tara iar in 1991, luna
octombrie am coborit din avion in orasul Cleveland de care
ma simteam atat de legat si a doua zi am alergat sa vad mult
indragitul leu, nu pentru a scoate din gura lui fiororoasa acele
amarite fotocopii, ci pentru a-i multumi ca am simtit de departe
dragostea lui si in noptile fara somn i-am auzit ragetul, prietenos
de aceasta data, care ma chema in orasul padurilor.
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